Escucho el nuevo disco de Sabina. Esperaba 'más' de Benjamín Prado, el desamor no siempre es inspirador, y a falta de nuevas escuchas y segundas oportunidades me quedo con esto:
"Callada por respuesta cuando jugué al dolor de corazón. Su boca era un buzón de voz sin compasión dormido hasta la ahora de la siesta".
Nombres impropios
Y con esto:
"Siempre voy a tener que agradecer que hayas sido conmigo tan embustera y que me hayas enseñado lo que es querer: bailar mientras rodamos por la escalera.
Has despejado mis dudas y has logrado que aprendiese a ser un perfecto Judas de la jota a la ese.
Contigo he comprendido que la humedad es algo que se seca y se olvida. Gracias a ti he sabido que la verdad es sólo un cabo suelto de la mentira.
Por eso sé que perderte no era quedarse sin nada, la muerte es sólo la suerte con una letra cambiada".
"Our conversation was short and sweet It nearly swept me off-a my feet. And I'm back in the rain, oh, oh, And you are on dry land. You made it there somehow You're a big girl now.
Bird on the horizon, sittin' on a fence, He's singin' his song for me at his own expense. And I'm just like that bird, oh, oh, Singin' just for you. I hope that you can hear, Hear me singin' through these tears.
Time is a jet plane, it moves too fast Oh, but what a shame if all we've shared can't last. I can change, I swear, oh, oh, See what you can do. I can make it through, You can make it too.
Love is so simple, to quote a phrase, You've known it all the time, I'm learnin' it these days. Oh, I know where I can find you, oh, oh, In somebody's room. It's a price I have to pay You're a big girl all the way.
A change in the weather is known to be extreme But what's the sense of changing horses in midstream? I'm going out of my mind, oh, oh, With a pain that stops and starts Like a corkscrew to my heart Ever since we've been apart".
Hoy me he despertado y levantado pasadas las seis. ¿Y qué hago yo un sábado del mes de noviembre a esas horas de la mañana deambulando por la casa?. No es que me falten motivos para dormir poco y mal, pero tampoco me sobran. Sobre el libro en la mesilla de noche, las ganas de leer se esfumaron antes de llegar, un post-it amarillo con el listado de cosas por hacer esta mañana y al que aún no me he enfrentado y dudo, cuando ya llevo más de cuatro horas en pie, que llegue a hacerlo. Con letras mayúsculas y encabezándolo "azulejos pared/plato de ducha". No sé me ocurre peor motivo al que dedicarle una mañana de sábado. No me apetece hacerlo sola, aunque sean para mí y probablemente no escuchara ni hiciera caso a las opiniones de los demás. Pedirle a mi madre que me acompañe no es una opción, como no lo es pedírtelo a ti. Descolgar el teléfono y atravesar dos mil kilómetros de distancia para que una voz al otro lado me arrope y me consuele, tampoco. Ya no sé lo que quiero, lo que necesito, lo que siento, y aunque siga sabiendo lo que no quiero, eso nunca fue suficiente. Y no, a mí misma nunca he conseguido engañarme.
"If you wait for me then I'll come for you Although I've traveled far I always hold a place for you in my heart If you think of me If you miss me once in awhile Then I'll return to you I'll return and fill that space in your heart Remembering Your touch Your kiss Your warm embrace I'll find my way back to you If you'll be waiting If you dream of me like I dream of you In a place that's warm and dark In a place where I can feel the beating of your heart
Remembering Your touch Your kiss Your warm embrace I'll find my way back to you If you'll be waiting I've longed for you and I have desired To see your face your smile To be with you wherever you are
Remembering Your touch Your kiss Your warm embrace I'll find my way back to you If you'll be waiting I've longed for you and I have desired To see your face, your smile To be with you wherever you are
Remembering Your touch Your kiss Your warm embrace I'll find my way back to you Please say you'll be waiting
Together again It would feel so good to be In your arms Where all my journeys end If you can make a promise If it's one that you can keep, I vow to come for you If you wait for me and say you'll hold A place for me in your heart."
Me cuesta mucho tomar decisiones, por poco importantes que sean. Qué pendientes ponerme esta mañana, descolgar o no el teléfono si en la pantalla aparece 'número privado', preguntar o no qué tal le va el día cuando no me importa en absoluto saberlo, elegir color para las paredes o el tamaño de una cama en la que voy a dormir sola. No sé si debo elegir olvidarte y borrarte de mis días, ayer sentía que debía hacerlo, esta mañana que quería mantenerte en ella, ahora, tras hablar contigo y echarte de menos, siento la necesidad de volver a hacerlo. Pero me lo pones muy difícil y por momentos sólo desearía pedirte que me abrazaras, que intentaras olvidarte de todo o que tan sólo imaginaras por unos instantes, mientras tus brazos me rodean que soy otra persona, la que tú elijas, otra mujer. No pediría más que un abrazo. Luego ya podrías irte, seguir con tu vida y dejarme atrás.
P.D. En lo que no dudo es en la belleza de esta canción y en no poder evitar pensar en ti al escucharla (como si necesitara alguna excusa para hacerlo).
No compartes mi 'pasión' y no trato de explicarla, sobran las razones y basta con un vídeo como éste... el resto tendrás que entenderlo tú y hacerme el favorcito.
"Im driving in my car, I turn on the radio Im pulling you close, you just say no You say you don't like it, but girl I know you're a liar `cause when we kiss, fire
Late at night Im takin you home I say I wanna stay, you say you wanna be alone You say you don't love me, girl you can't hide your desire `cause when we kiss, fire
You had a hold on me, right from the start A grip so tight I couldnt tear it apart My nerves all jumpin actin like a fool Well your kisses they burn but your heart stays cool
Romeo and juliet, samson and delilah Baby you can bet their love they didn't deny Your words say split but your words they lie `cause when we kiss, fire".
Armas de mujer, esa es la clave. Dice Sal, con gesto de convencimiento absoluto. Y parece tomarse tan en serio lo que dice que hasta me siento mal cuando lo repite por tercera vez en menos de dos minutos, añadiendo que no sólo es la clave sino también mi problema porque yo no sé usar las mías. Parece ser que al menos reconoce que las poseo, no sé si eso debe servirme de consuelo aunque no puedo evitar reirme, básicamente de mí misma, por haber sentido por un breve momento un ligero ataque de pánico ante mi ineptitud absoluta por no haber llegado por mí misma a semejante conclusión. Y vuelvo a reirme de nuevo ante un nuevo ataque de pánico, si acaso no tan breve como el anterior, porque tras haber aceptado la conclusión de Sal me enfrento a la terrible realidad de mis carencias. Me siento frente al espejo que supone ella con su grandilocuentes consejos y me veo a mí misma tan insignificante y vacía y veo que hace tiempo asumí que no soy especialmente bonita, ni brillante, ni divertida, ni simpática, ni me río sin motivo pero que me creí a pie juntillas eso de que la belleza está en el interior e incluso lo llevé a la práctica, nada me seduce más que una cabeza perfectamente amueblada, pero cada vez estoy más convencida de que el día que explicaron la verdad de las relaciones humanas en clase yo debía de estar en la cama con escarlatina.
He vuelto a la biblioteca ahora que no compro libros, no tengo estanterías donde colocarlos y mi limitado presupuesto tiene otras prioridades, como cambiar una puerta (para qué cambiar una cerradura si se puede cambiar una puerta). Y como no puedo vivir sin tinta fresca he vuelto a perderme en sus pasillos, a observar a los otros que también se pierden en ellos, a coger libros al azar que devoro sentada en un suelo de paredes vacías. Mi ocio es anónimo, barato y unipersonal. A lo mejor simplemente se trata de eso, de conseguir disfrutar de lo poco que tengo, de mí misma, no de los demás. Y mucho menos de él.
"From the time you said “Hello” and “What’s your name?”
You were a work of art, play me like a little game
Now you can break my heart, and I will love you just the same
I can see it through your eyes,
Your fingers crossed by your side
But I need your little shiny lies
You promised the world and opened up your door
And the words you fed me left me wanting more
And now I’m left here locked out looking for a key to score
I can see it through your eyes,
Your fingers crossed by your side
But I need your little shiny lies
Fools gold shining
Fools gold shining
Fools gold shining
Fools gold shining
You can break my heart and I will want you just the same
I can see it through your eyes
Your fingers crossed by your side
But I need your little shiny lies
You can break my heart and I will love you just the same
I can see through your eyes
Your fingers crossed by your side
But I need your little shiny lies."
Tengo que probar a hacerlo. Encerrarme en casa una semana. Desconectar el móvil. Descolgar el teléfono y apagar el ordenador. No ir al trabajo... Nadie, absolutamente nadie se daría cuenta de mi ausencia ni me echaría de menos.
Apenas pasan de las 19:30 y yo me voy a la cama. Hoy sólo tengo ganas de esconderme bajo la almohada.
No es Johnny Cash... pero es una buena forma de despedir este miércoles que por mí, con gusto, podría ser borrado de mi biografía. Aunque mañana probablemente sea peor y del fin de semana prefiero ni acordarme.
Acaba de llamarme Sal. Fiel a nuestra cita telefónica casi diaria desde hace unas pocas semanas. Cita que ella se ha autoimpuesto y me ha impuesto a mí, obvio, cuando yo ya había contado todo lo que tenía que contar y no quería seguir contando.
Diariamente chequea mis idas y venidas, mis horarios: a qué hora saliste y a dónde y a qué hora regresaste y dónde estuvistéis. Hace sus cálculos y previsiones, expone sus asombros, ¿en el museo de las anclas viendo romper las olas a las nueve de la noche de un domingo y bajo el temporal? (tú nunca cambiarás) y sus dudas y sin embargo certezas, todos los hombres, y las mujeres, quieren y desean lo mismo... si no se acuesta contigo, qué busca de ti, como si para lo único que pudiera servir yo es para un polvo, aunque mi historia me demuestre que yo valgo justo para todo lo demás. Como contaba Fiebre en su post más reciente, a mí me han llamado de todo, y casi siempre bueno, pero sexy, que yo recuerde, sólo una vez. Eso sí, creo firmemente que era sincero y no me hubiera importado en absoluto que en tantas ocasiones, en lugar de alabar mi sensibilidad, mi abrumadora sinceridad, mi inteligencia, mi dignidad o mi saber estar me hubieran pedido perder los modales.
Ella opina que me equivoco y autoflagelo a partes iguales. Que pierdo el tiempo perdiendo el tiempo con alguien que no va a darme lo que quiero. Dice que ya tengo edad para abandonar el prototipo de mujer que se enamora de los hombres con sus defectos, no pese a ellos, como hace ella y las que son como ella. Ella es de las de "te quiero cariño, ya te cambiaré", y yo, siempre, según sus palabras, bueno, a mí no sabe donde encuadrarme, si en el de simples tontas o en el de tontas redomadas, y tiene dudas porque no acaba de creer que lo que le cuento es cierto, que nos sentamos cada uno en una esquina de su sofá bebiendo zumo de naranja, omito el vodka, y desarreglamos nuestras respectivas vidas, que no la cama. Que obviamos la piel, y no por falta de ganas.
Supongo que estoy siendo injusta con P. Ciertamente, como dirías tu, probablemente sea de excesiva presunción por mi parte verlo así. No sé hasta que punto me gustaría ser efectivamente injusta, eso significaría cuando menos que a él le afectaría que yo lo fuera. No tengo claro que quiera serlo en todo caso, ni siquiera que pueda serlo. Aunque lo sea o yo así me sienta, tampoco sé si algo así le fuera a importar en este momento, más allá de un herido mal entendido orgullo.
Intento un ejercicio de empatía. Me pongo en su lugar y salgo perdiendo. Tampoco me supone un gran esfuerzo. Es posible estar en dos orillas a un tiempo. Aunque lo único que yo quiero es cruzar a la otra orilla.
Fantaseo demasiado últimamente. Cuando me monto en el coche y enfilo la autopista y suenan Loquillo o Chopin. Caigo en el error de autopreguntarme, qué hubiera pasado si me hubiese adelantado, si me hubiese dejado guiar por la intuición, si aquella noche no me hubiese ido (yo y mis siempre llego tarde y a deshora, siempre alguien esperándome para desearme unas buenas noches). Es un ejercicio inútil que tan sólo me lleva a las lágrimas. Bien sé que nada hubiera cambiado. Bien sé que todo va cambiar en cambio ahora y probablemente yo no esté preparada. Me duele, pero es mi 'business' y tú lo aceptas pero no miras para otro lado, y eso duele más. Y yo sólo siento que mi vida se me escapa a toda velocidad, que sólo me queda el reflejo de un espejo retrovisor.
Me asalta un frase al doblar la esquina. Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio. Quiero mostrártela. Quería escribirte. Contarte. Más de lo que ya he contado. Como si eso fuera posible. Sería un buen resumen de todo lo que tanto y tanto hablamos. Yo no lo hubiese explicado mejor. Va por ti.
"No escojas sólo una parte, tómame como me doy, entero y tal como soy, no vayas a equivocarte.
Soy sinceramente tuyo, pero no quiero, mi amor, ir por tu vida de visita, vestido para la ocasión. Preferiría con el tiempo reconocerme sin rubor.
Cuéntale a tu corazón que existe siempre una razón escondida en cada gesto. Del derecho y del revés uno sólo es lo que es y anda siempre con lo puesto.
Nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio.
Y no es prudente ir camuflado eternamente por ahí ni por estar junto a ti ni para ir a ningún lado.
No me pidas que no piense en voz alta por mi bien, ni que me suba a un taburete si quieres, probaré a crecer. Es insufrible ver que lloras y yo no tengo nada que hacer.
Cuéntale a tu corazón que existe siempre una razón escondida en cada gesto. Del derecho y del revés, uno sólo es lo que es y anda siempre con lo puesto.
Nunca es triste la verdad lo que no tiene esremedio."
Y es que soy muy mía y a la vez muy del cosmos, muy de las tinajas y de los moldes de galleta, de las vainas y los pomos cromados, de la cola y el carril más lento, de embalsamadores y taxidermistas, del rincón del aburrido; soy muy de los desprendidos de la crítica, fiestas provocadas y tijeretazo en casa, del orden cosas y cosas por vicio. Soy muy de todo esto y de aún más cosas. Sólo espero que alguien me reclame... sería muy violento tener que hacerlo yo misma...
Deja tus paranoias o tus deseos, gritos al aire, diarios, confesiones, declaraciones de amor o de guerra, o simplemente tu firma, tu mensaje, tus besos, saludos o consejo, bromas o entusiasmo, reminiscencias o cañones recortados, y ya descubriremos si tenemos algo de lo que hablar...
Ser ese pincel aguado por la lluvia que esboza en cada bocanada una bahía, dos volcanes y diez maneras de decir lo que deseas. Una bandada de gaviotas. La ginebra. Las noches sin futuro. Una colección de lunas llenas. Las verbenas de barrio. Una tormenta sobre el azul inmenso del océano. Arrastrando la cobija. Tristezas a la carta por alegrías. Billie Holliday rasgando la noche. Una visita imprevista y deslenguada. Los calvos que se quitan el sombrero. Las noches "nuremberianas" al calor del Eulenspiegel repletas de ron, humo y conversaciones. Aquella voz, aquel acento."Mis" poetas: Á. González, Huidobro o Cernuda. La lluvia que parió charcos y barro. Viajar en tranvía. Volar cometas. Un par de botas sucias. El canto del urogallo. Alain Delon en "Rocco y sus hermanos". Caminar sobre hojas secas. Las tímidas que salen respondonas. Aviones que despegan. Las rosas amarillas, los lirios, las violetas. Las raras excepciones. ARJONA (con mayúsculas). Medianoche en una estación de tren. La honestidad brutal de Calamaro. Una tormenta sobre el azul inmenso del océano. Aquella buhardilla en la Peissenbergstr. Silvana Mangano en "Arroz amargo". Pisar charcos. El 14 (y la lluvia) de abril. Mi chupa de cuero. La Coca-Cola (nadie es perfecto). Besos con risas. Silvio y Ojalá como coartada. Lengua con besos. El castellano de Umbral. Esencia de playa y sal de un lugar donde habitaban las gaviotas. Pisar charcos. Un vestido y un amor. Salitre 48. EL hombre del piano. Luka, el niño del 2º piso. Compay y Celia, el son y la salsa de luto. La primera mirada por la ventana al despertarse. Las noches que sonríen en forma de luna. Estoy Bartok de todo. El olor a tiempo desgastado. Simon & Garfunkel. Waits & Cohen. Los trenes que viajan hacia el este. Rosas a Rosalía. En Lisboa, sobre lo mar. El cambio de estaciones. Dylan y su hijo Jakob. Un amanecer en la playa del Silencio. El piano ha estado bebiendo. Puentes que se cruzan en ambos sentidos. El Urriellu. Una Delirium Tremens. Las carreteras secundarias. Un otoño de párpados caídos. Los domingos al sol en el Englischer Garten. Camarón sin camisa. Frambuesas en la tarta. Las sesiones de madrugada. Las montañas mágicas de esta tierra que plantó mi corazón recibiendo el regalo de la lluvia. Chavela por Jose Alfredo. Los labios que aprovechan los rincones más olvidados, más olvidables. Veloso y su fina estampa. El miedo, el futuro incierto, el camino, la búsqueda. Je vous ai apporté des bonbons parce que les fleurs c'est périssable. Los que pudieron ser y no han querido... Dream, baby dream.