En presente

"La literatura nos separó: todo lo que supe de ti

lo aprendí en los libros

y a lo que faltaba,

yo le puse palabras".

Cristina Peri Rossi

De veras que no es tontería, será lo poco que he dormido que me nubla la conciencia, o lo de ir con las uñas pintadas de rojo, o el haber llegado a un punto de no retorno del que ya no es posible retroceder; o tal vez sea el cansancio y las dudas, las ganas o los sueños, esos deseos que nunca van a tornarse en realidad, pero que no dejo pese a todo de invocar... que hoy me da por vestirme de superheroína, con capa y botas, que para eso llueve, o lo hacía hasta hace un rato, que ahora luce el sol con una intensidad que nos ha hecho correr las cortinas.

Me siento bien, como si tuviera motivos que festejar y fuera a soplar unas velas y a abrir regalos, aunque nunca me hayan gustado los cumpleaños, no tanto los ajenos como los propios, y como siempre en estas situaciones, tiendo a la inconsciencia y entierro a la chica tímida, solitaria y asocial, entierro al disfraz bajo otro disfraz; el gris bajo el morado; los vaqueros bajo la capa y las botas. Por una vez quiero ser yo la que se seque las lágrimas, la que sea capaz de acercarse al sol sin que se me derritan las alas, de decir lo que siento y no sólo lo que pienso, que esto último debería aprender a callarlo o en todo caso a medirlo; que como dijo el poeta, si quiero saber de amor, deberé cuidar las cosas que te digo y no meditar el cuerpo que te ofrezco.

Así que hoy, tal vez mañana, espero que hasta el lunes; ondearé mi capa al viento. Y seré aquí y ahora todo lo que siempre he querido ser y no supe, y diré todo lo que siempre quise decir y no pude, aunque los vientos no sean favorables y no arribe a ningún puerto, porque nunca fue tan cierto lo que escribió Kavafis, que Itaca ha sido y será el camino. Aunque mi meta sea tu cuerpo y las superheroínas no olviden.

Que ya se sabe que es lo que tienen, que las dibujaron así, you know. Y son fuertes y tenaces y si sufren nadie sabe y los dolores no duelen y las dudas siempre son certezas, y a nada tienen miedo; que para eso son las protagonistas de su propia película, digo vida; y nunca se despeinan aunque salten de tejado en tejado y los malos siempre se rinden a su paso, aunque alguno que otro se resista, pero sólo un poco, de lo contrario sería muy aburrido. Y no olvidan que nunca los otoños son iguales, y que este jueves habrá luna nueva, que yo no sé si la luna en ese estado es promesa de algo, pero de seguro es que ellas lo saben porque no sufren de insomnios, desvelos y duermevelas, y conocen la forma de hacer el amor entre cenizas y sobrevivir a todos los naufragios.

P.D. Clara Bow