Dice Jesse Malin que ella, como yo, como una bailarina con un trabajo de oficina, como una puta vieja en una tienda de segunda mano, nunca entiende los chistes. Tal vez por eso nunca ría

Pensaba que había conseguido mucho más de lo que me hubiera propuesto, de haberme propuesto algo; le había regalado a Lucinda. Sabía bien, en todo caso, que poco más podría haberle ofrecido, y que eso nunca resultaría ni resultará suficiente. Porque sabía y supe desde el principio aunque nunca quise, porque una sabe de estas cosas, poque nunca he dejado de saber y no acabo de entender porque me resulta tan claro, tan evidente, cuando soy yo la que está a este lado y en cambio me cuesta tanto aceptarlo, que no verlo, que una siempre ve y sabe aunque no quiera, cuando estoy al otro.

Últimamente he cruzado demasiadas veces la frontera en plena noche, a la sombra de la luna y ocultándome en las sombras, no queriendo saber, pero sabiendo y sin poder fingir, que nunca fui capaz de aprender a hacerlo aunque probablemente nunca tampoco lo intenté. Y no me gusta, y no quiero, porque acepto y encajo con mayor o menor dignidad el dolor propio. Bueno, para qué vamos a engañarnos, con muy poca dignidad, cierto, pero es el mío, y yo me lo guiso y yo me lo como, o me lo guardo y lo revuelvo, o me lo trago o lo vomito. Pero no con el ajeno, no con el que yo provoco de forma involuntaria pero consciente. Porque no quiero aunque sé que lo voy a despertar y la balanza va a acabar desequilibrada, tres contra uno en estas últimas semanas. Porque aunque quiera no puedo evitarlo, aunque supiera no puedo mentir y ofrecer falsas esperanzas y mentiras a medias que algunos llaman piadosas, porque yo siempre digo la verdad, incluso cuando miento. Aunque puedo mentirle a mi dolor, puedo acallarlo, maquillarlo y fingir que no lo siento. Pero no puedo mentir al de otro, porque no merezco esas lágrimas, porque tú no sabías, cuando encontraste tu camino, que éste te llevaría a aquí, precisamente a mí.