Por la pérdida y los encuentros

A N. la veo de higos a brevas -aunque-nunca haya sabido exactamente qué viene a decir esta expresión, será que no me gustan los higos (ni las brevas)- nos vemos una media de una vez cada año y medio y jamás nos acordamos de nuestros respectivos cumpleaños ni nos enviamos ñoñas felicitaciones navideñas. Los emails van y vienen con retraso, las conversaciones telefónicas generalmente se producen a altas fiebres de la madrugada y suelen ir precedidas de ataques de pánico y los encuentros frente a frente están siempre presididos por la ginebra, a mi vera y el güisqui, a la suya. Nos conocemos desde hace un buen puñado de años, y otros tantos han pasado desde que nuestros caminos se separaran, tomáramos distintos rumbos y los kilómetros se interpusieran entre nosotras sin llegar nunca a separarnos del todo, olvidando aquello que nos unió en un pasado y que con el paso del tiempo ha sido sustituido por lo que nos distancia, que a su vez es lo que nos mantiene unidas. Un tren que viaja hacia al este en una madrugada cualquiera de un mes de febrero de un año olvidado. Una estación de tren en la frontera checa invadida por las risas que combaten al hielo y al frío. Tan fácil como no encontrar las palabras acertadas en el momento justo y en el lugar adecuado celebrando al sol con unas sandalias del color de las turquesas.